De piel a piel: el erotismo como escritura en la nueva narrativa femenina de Chile by Epple, Juan Armando
Revista Iberoamericana. Vol. LXV, Nu~m. 187, Abril-Junio 1999: 383-394
DE PIEL A PIEL:
EL EROTISMO COMO ESCRITURA EN
LA NUEVA NARRATIVA FEMENINA DE CHILE
POR
JUAN ARMANDO EPPLE
Universidad de Oregon
En marcado contraste con la tradici6n narrativa femenina anterior a la dictadura (Marta
Brunet, Maria Luisa Bombal, Elisa Serrano, Chela Reyes, Mercedes Valdivieso) donde la
expresi6n del deseo de la mujer se mediatizaba en diversas estrategias de enmascaramientos
simb6licos, transferencias y sublimaciones, se subordinaba a las tematicas de rebeldia
social, o se expresaba en interdicci6n conflictiva, no resuelta, con los modelos discursivos
protocolos de lectura masculinos, en la escritura creativa reciente, aquella surgida
parad6jicamente en condiciones de severa censura politica e ideologica, la sexualidad y el
erotismo se privilegian como los gestos semnticos ma's dinimicos y transgre( ores de las
propuestas de identidad generica y social de la mujer. La experiencia erotica, sobre todo,
adquiere una validaci6n protag6nica, ya sea como territorio de exploracion y afirmacion de
una subjetividad sometida a controles y prohibiciones, como des-automatizacion y
transgresion de roles genericos y sociales, como zona de comunicacion alternativa, piel
verbalizada, y en sus expresiones mas logradas como relacion creativa entre escenificacion
del deseo y liberaci6n de la escritura.
Bataille destacaba que Ia impronta del erotismo como hecho cultural es la eclosion
radical e interiorizada que produce entre la prohibicion y Ia libertad, el acatamiento a las
normas y su transgresion. Para el autor "el conocimiento del erotismo, o de la religion,
requiere una experienciapersonal, igual y contradictoria, del interdicto y de latransgresion"
(Bataille 53).
Es una epifania sensorial que hace presente y a la vez deroga los supuestos convencionales
de la sexualidad, las reglas sociales y morales, inventando -de ahi su caracter lhdico- una
personalidad amatoria cuyo poder de atraccion se funda en la originalidad.
SEXUALIDAD Y EROTISMO
El acto sexual es la satisfaccion natural del instinto, en tanto el erotismo (arte de amar)
es la expresion cultural de las fantasias del deseo.
Si bien Ia demarcacion entre pornografia y erotismo tiene zonas imprecisas, la
pornografia se limita a la exhibicion morosa de la actividad fisiologica, en una gratificacion
visual tendiente a excitar al espectador o lector. Es una representacion que recorta y
magnifica las anatomias recurrentes del placer, estimulando fantasias compensatorias de
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poder o sumisi6n, pero neutralizando el haz de sentimientos que debe convocar el juego
er6tico. De ahi que la ficci6n sexual del happening pornogr fico resulte predecible y
finalmente mon6tono: todas las escenas terminan pareciendose.
A este reduccionismo narrativo y su despersonalizaci6n se refiere Susan Sontag en un
conocido ensayo:
The universe proposed by the pornographic imagination is a total universe. It has the
power to ingest and metamorphose and translate all concerns that are fed into it, reducing
everything into the negotiable currency of the erotic imperative. All action is conceived
of as a set of sexual exchanges (66).
El erotismo, en cambio, canaliza y transforma el apetito corporal en fabulaciones de
ser: el cuerpo se personaliza como deseo en una bisqueda de correspondencias con el deseo
del otro. Es energia sexual trasmutada en cultivo (cultura) de la sensualidad y en
representaci6n que proyecta y modela imaginariamente la propia interioridad en el otro ser.
Como afirma Bataille: "El erotismo es uno de los aspectos de la vida interior del ser humano.
Busca sin cesar afuera un objeto de deseo. Pero ese objeto responde a la interioridad del
deseo. La elecci6n de un objeto responde siempre a los gustos personales [...]" (53). Es esta
virtualidad creadora lo que lo separa del dominio de la naturaleza y lo inscribe en los
territorios de la cultura y del arte. Y han sidojustamente los escritores los que han destacado
esa correspondencia secreta entre el impulso er6tico y el imperio de la imaginaci6n. Para
Cristina Peri Rossi, por ejemplo, el erotismo es la diversificada, y siempre cambiante,
fantasia de corporizaci6n de los deseos:
En la imaginaci6n (que inventa relaciones, simbolos, analogias, que exalta o que denigra),
un cuerpo se transforma en objeto de deseo, destacndose, sobresaliendo entre los demis,
como imantado, como iluminado por las luces y las sombras de la pasi6n (mania). Lo
imaginario, que se construye como fabulaci6n y representaci6n, es decir, como simbolo
y metifora, intenta nombrar lo innombrable (el cuerpo del deseo) y transferir sus
emociones al lenguaje, al poema, al cuadro, al cine (46).
Son conocidos los ensayos que le ha dedicado Octavio Paz a la cultura er6tica de
distintas civilizaciones y a su relaci6n con la literatura. Paz sitka el erotismo en el plano de
las representaciones culturales: sexualidad que trasciende la funci6n reproductora para
erigirse gestualidad 16dica de los deseos. Una de sus propuestas mias sugerentes, en este
sentido, es la que vincula el erotismo a la poesia como rituales de la imaginaci6n (10).
La tendencia critica conocida como "Nuevo feminismo frances", de notoria influencia
en el discurso critico y la escritura latinoamericana a partir de los setenta, postul6 como
supuestos bsicos la existencia de una sexualidad femenina diferenciada, de una er6tica
femenina, y de un lenguaje que deberia expresar y re-inscribir el ethos femenino/feminista
en la esfera piblica de la cultura: una politizaci6n de la sexualidad.
A diferencia de la centralidad y discontinuidad de la sexualidad masculina, objetivada
en la posesi6n sexual de la mujer, la sexualidad femenina es continua, multiple, distendida
en toda la geografia corporal y abierta alas sensaciones de la reciprocidad (Alberoni 224,
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Rubin Suleiman 13). Luce Irigaray destaca: "El sexo de la mujer esta en todo su cuerpo
[...] la geografia de su placer es mucho ma's diversificada, multiple en sus diferencias,
compleja, sutil, de lo que se ha imaginado [...] dentro de un imaginario que esta demasiado
centrado en lo unico y lo mismo" (28).
Para Luce Irigaray, Helene Cixous y Monique Wittig el reconocimiento de la
especificidad del erotismo femenino conlleva un necesario reconocimiento y revaloracion
de Ia especificidad de su relaci6n con el lenguaje. La descripcion del cuerpo y el deseo
femenino genera potencialmente una nueva poetica expresiva, una escritura de
desplazamientos, rupturas y transgresiones que al romper con las convenciones de Ia logica
lineal, la cadena sintctica, la homogeneidad discursiva y Ia representacion realista es capaz
de canalizar una politica centrada en Ia mujer.
Recuperar el cuerpo hist6ricamente colonizado y reprimido, escribir desde y con los
deseos, es un gesto de autoconocimiento y apertura que reformula radicalmente las
relaciones simbolicas entre placer y poder, sexualidad y escritura, resituando
protag6nicamente el historial marginado de Ia mujer en una cultura en proceso de cambios
(Glvez-Carlisle 1994, 50).
ERoTISMO Y PODER
Una lectura somera de la literatura erotica femenina publicada recientemente en el
Cono Sur de America Latina hace presente una marcada correlacion simbolica entre
representaci6n del deseo er6tico y rearticulaci6n de las relaciones politicas de poder. Este
proceso se enmarca, a mi juicio, en una tendencia que engloba a la mayor parte de la
producci6n literaria narrativa escrita durante y en las postrimerias de las dictaduras
militares. Asi como la producci6n narrativa ma's destacada, tanto de hombres como de
mujeres, se repleg6 a los espacios privados de la casa o el circulo de amistades, a Ia memoria
personal fracturada, a la busqueda traumtica del padre o del maestro (una reiteracion
obsesiva del topico de la orfandad como metaifora de Ia busqueda de la seguridad
institucional), en un suefio siempre diferido de recomposicion de tejidos sociales validos,
la literatura erotica femenina se repliega inicialmente a los territorios privados del deseo.
Pero no Jo hace ni desde una postura restrictivamente hedonista (aunque el hedonismo es
uno de los elementos constitutivos de la poetica erotica) ni desde una concepcion
esencialista del feminismo como oposicion radical hombre/mujer. Es un erotismo que
explora y libera las fantasias de una subjetividad que se sabe sometida a una red de
restricciones institucionales (desde la familia, la educacion, la sociabilidad politica, hasta
el Estado), para distenderse luego al espacio publico, interpelando sus convenciones y
codigos culturales y re-inscribiendo esos deseos como textualidad socializadora. La erotica
se convierte asi en lo que era primordialmente: un acto de socializacion del deseo, una
inventiva y un saber cuya realizacion radica en su posibilidad de ser compartidos. No es
extraflo entonces que el despertar erotico se inicie, en la mayoria de los textos, como una
reaccion a situaciones extremas de las protagonistas, como Ia soledad, el silencio, la
marginalidad social, e incluso los estigmas de la edad biologica. El cuerpo erotico que se
va pre-figurando en estos imaginarios no es solo autentificacion del placer individual, sino
que es un cuerpo historizado, un "archivo de traumas" como lo llama la escritora argentina
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Maria Luisa Lerer, que se entreteje en las fisuras de los entramados sociales para proponerle
otros territorios de sentidos:
Lo transgresor erotico, sobre lo cual en este momento escribimos, son sensaciones que las
mujeres hemos tenido durante muchos altos silenciadas. Sin duda laerotica, y la literatura
er6tica, tiene que ver con abandonar los disfraces sociales y las caretas y todo aquello que
nos ponemos para no decir exactamente lo que nuestros fantasmas amorosos, nuestras
fantasias, nuestros entretejidos de deseos van diciendo. [.. Creo que las mujeres
empezamos a escribir en la medida en que nos encontramos con nuestro cuerpo. Nuestro
cuerpo, archivo de traumas, desde donde vamos sacando afuera, vamos pariendo aquellas
fantasias eroticas, fantasias que tienen que ver con nuestros quereres, nuestros saberes, con
aquello que deseamos y pocas veces podemos conversarlo, hablarlo o hacerlo saber a quien
convive con nosotros (68).
Los SENTIDOS POLITICOS DE EROS
En lo que sigue nos centraremos en la demarcaci6n y anlisis de lo que consideramos
temas relevantes de la nueva escritura er6tica de mujeres en Chile.
En una sociedad profundamente conservadora, clasista y racista como la chilena. ia
celebracion de la sexualidad de la mujer, de la comunicacidn erotica entre sujetos de
distintos estratos socioculturales, la escenificaci6n franca de los tabues que fiscalizan las
conductas, perfilan poeticas transgresoras que interpelan tanto el uso institucionalizado del
cuerpo impuesto por la cultura judeo-cristiana como el disciplinamiento normativo del
orden nacional ejecutado por la dictadura y luego avalado por el "consenso" derociftico,
que no hizo sino reajustar a un sistema tradicional de representaciones simbolicas los roles
genericos, sociales y politicos de los sujetos masculino y femenino.
En la lucha por Ia recuperaci6n de los derechos civiles y por la redemocratizacion de
la sociedad chilena el movimiento de mujeres tuvo un rol destacado, pero una vez
desmovilizado y con sus propuestas mets innovadoras coptadas por las negociaciones
consensuales de la politica, su presencia como agente social y cultural en el 'nuevo"
discurso de la nacion volvi6 a ocupar un plano secundario. Es esta derogacion brusca de
expectativas, esta experiencia de seduccion social y abandono, este sentirse de pronto fuera
de juego, lo que moviliza ahora un imaginario que reinvindica las grafias sensoriales del
cuerpo como energia vital postergada, como memoria indigente, como discursividad
acallada (Trevizain 57).
Lapreocupacion por resemantizar el cuerpo de lamujer, en este reajuste aparentemente
democratizador, implica proponerlo tanto como espacio de supresiones y represiones como
zona a re-escribir, como posiblidad de gestar un discurso social alternativo.
Refirindose a la dimension politica que adquiere la representacion del cuerpo, R aquel
Olea sefiala:
Formular el gesto escritural en su politica de propuesta que se desplaza de la materialidad
corporal a Ia productividad de una textualidad sefialada por las marcas de lo biogra'fico-
social, advierte de un posicionamiento que asume Ia marca sexual como signo relevante
de la constitucion del texto literario. La escritura del cuerpo tiene en el Chile de Ia
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dictadura el signo de la respuesta y resistencia al castigo, a la tortura y a la violencia de
Estado desatada sobre los cuerpos (por cierto, no solo de mujeres).
Simbolizar el cuerpo como espacio de confrontaciones que interroga la historia, como
memoria del dominio tnico y gendrico, pasa por buscar en los intersticios del lenguaje que
lo nombra las articulaciones de poderes que lo han significado. Si lo femenino puede ser
metafora que ilumina "todo resquicio marginado y privado del poder central" (Eltit),
constituir un habla que emerja de la propia materialidad corporal de Ia nujer puede
contribuir con el trazo de su historia a Ia creacion de un nuevo lenguaje como voluntad de
avalar resignificaciones del cuerpo. Actitud del todo politica como gestion de
posicionamientos constituyentes de nuevo poder (Olea 105).
Uno de los gestos perturbadores en relacion a las convenciones tradicionales de la
sexualidad femenina es el autoerotismo, pues desautoriza o difiere Ia accion masculina en
la generaci6n de placer. Hay varios relatos que se centran en esa zona tabu de la experiencia
masturbatoria, donde la muj er explora su cuerpo y elaborafantasiasya seafrente aun espejo,
una ventana o en ensoiaciones asociadas a imagenes acuiticas o selviticas. En la mayoria
de los casos se trata de mujeres casadas o con una pareja estable, lo que resignifica el sentido
del acto masturbatorio a Ia vez como protesta y reclamo de independencia.
En los textos er6ticos de Pia Barros la mujer que se masturba, en un impulso siempre
convocado por esa desterritorializaci6n espacio-temporal que produce lluvia, configura con
su deseo, y a veces corporiza fantasticamente, ese objeto pasional verdadero (ei idealizado
complemento natural) que le ha sido negado ya sea por las convenciones sociales o por la
domesticaci6n de su sexualidad. En su relato "Deshabitados frente a una ventana", de la
colecci6n A horcajadas (Barros 1992) un hombre y una mujer, desconocidos entre si, le
relatan a un psiquiatra sus respectivas experiencias masturbatorias, sin saber que se han
poseido el uno al otro imaginariamente. En "Olor a madera y a silencio" una mujer escapa
de su rutina matrimonial entregndose a fantasias er6ticas con un desconocido que Ia
acaricia y la posee en sus momentos de aburrimiento. Poco a poco, a Ia vez que le va
inventando al hombre detalles fisicos y un espacio salvaje opuesto a las demarcaciones del
cuerpo social urbano, esos suefios eroticos que la satisfacen plenamente le van dejando
huellas reconocibles en Ia piel. Pero en un momento Ia ensofiacidn erotica escapa a su
control mental y Ia arrastra a un encuentro que borra los limites entre la lengua de Ia
naturaleza y Ia saliva de la comunion erotica, en una suedte de regreso a un estadio
primigenio del mundo, de rango panteista:
los zapatos de un hombre sobre el pasto [...], Ia lengua y los dientes arafiando sus pezones
Ia lanzaron de Ileno a un mar embravecido y Ia urgencia de su piel en el deseo a un infierno
Ilameante que le sec6 Ia boca y le borrone6 su propia silueta de voyeur espiando el juego
[.. por Ia piel le rept6 Ia mano y Ia mirada verde y entreabri6 los muslos llamfindolo, con
un olor ancestral que desconocia en si misma y Ia cabania se volvi6 una grieta en la roca
que le rasguflaba Ia espalda y el mar estaba als, rugidor, lamiendo las pantorrillas que ella
subi6 para quedar a horcajadas sobre el hombre vertical al que el mar parecia tratar de
derribar con el oleaje y Ia espuma rugiendo sobre sus nalgas y las piernas entrecruzadas
en la espalda a la que ella clavaba las ui'as tratando de marcar, de dejar huella, y el hombre
Ia embestia hasta nublarle los ojos y dejar un hilillo en Ia comisura de los labios [...] (A
horcajadas 28).
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El objeto de la pasi6n autoerotica se construye siempre como una figura intercambiable.
Es como si la mujer asumiera la definicidn plat6nica de Demitrea, en El banquete: "el amor
es lo que ama y no lo amado".
El primer libro de relatos de Andrea Maturana, (Des)encuentros (des)esperados
(1992) describe una serie de episodios amatorios cuyo rasgo comhn es la fugacidad y
precariedad de los contactos: despertar de los sentidos pasionales, roces, claudicaciones.
Y son generalmente los hombres los que renuncian, por pacateria o por falta de imaginacion,
a asumir todas las consecuencias de la aventura er6tica. Son ellos los que primero renuncian
al juego transgresor para acatar las normas de las que pretendian liberarse. En uno de sus
relatos ma's logrados, "Cita", una muchacha se deja seducir por las caricias de un
desconocido que, en la aglomeraci6n forzada de un carro del metro, la masturba con dedos
habiles y tiernos. Antes de bajar y desaparecer en las calles, el hombre le desliza en el
bolsillo un papel con una direccion y una fecha. La muchacha acepta la cita como una
oportunidad de perder la virginidad, "de salir de su tan defendida (y ridicula, pens6 ahora),
piel intacta. Cyrcel intacta, se dijo". Ella acude al hotel, entra al cuarto indicado, y
abandonindose alas incitaciones sensuales del ambiente, distiende un ritual autoerotico que
se refracta dialogante en el espejo, ejercitando las caricias, Ia penetracion, el desvirgamiento
y el orgasmo que le ofrece al amante que ha inventado su memoria. Antes de abandonar el
cuarto en que ha estado fisicamente sola, escribe Ia palabra "gracias" en el mensaje de Ia cita
y lo deja sobre el velador.
En el cuento "Galan con guitarra", de Sonia Gonzalez, incluido en la coleccion Voces
de eros (1997), una mujer que se prepara a abandonar su casa para iniciar una vida
matrimonial que sabe signada por el orden y la rutina, ye en el autobs a unjoven de aspecto
vagabundo o bohemio, Ia antitesis de su futuro esposo, y lo ingresa a su mundo privado o
su imaginaci6n para fundar una relaci6n de intimidad natural y lhdica que la acompaiari
de ahi en adelante en su trato con el marido, como un deseo alternativo.
La novela Los siete dias cde la sen~ora K (1993), de Ana Maria del Rio, relata el proceso
de redescubrimiento de la energia erotica de una mujer sometida primero al ultraje de una
violacion infantil y luego a los actos de posesion rutinaria y egoista del marido, quien la ha
relegado a las funciones de servicio asignadas patriarcalmente a Ia mujer casada. La novela
alcanz6 un gran exito de ventas, promocionatndose en el mercado editorial por Ia osadia de
su temytica. Es muy posible que Ia popularidad de la novela se deba a las explicitas y
detalladas descripciones de las escenas sexuales, especialmente Ia gozosa descripcion de la
masturbacion de la mujer, algo inusitado en Ia narrativa chilena. Las propuestas de sentidos
del texto van ma's ally de la simple escenificacion vouyerista del deseo.
En primer lugar, la novela revierte la imagen tradicional de la casa como espacio
consagrado a la niormatividad reproductiva de Ia economia familiar y de Ia moral social. Al
quedar sola por algunos dias en su casa, la protagonista tiene la oportunidad de examinar
su cuerpo frente al espejo y reconocerse por primera vez como sujeto con deseos y sabidurias
pasionales reprimidas. La exploracion del cuerpo ejerce un paulatino poder de seduccion
sobre el espacio, erotizandolo. La casa, posesionada ahora por una subjetividad en tension,
empieza a liberar sonidos soterrados, Ilamados, a abrir puertas y celosias hacia una realidad
a la vez atemorizadora y gozosa.
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Hay un logrado paralelismo simbdlico entre la lectura sensorial que la mujer va
haciendo de su cuerpo y la derogaci6n de las barreras fisicas de la casa-carcel. El moroso
proceso autoerotico -del que s6lo citamos su momento climatico- se inscribe en el
tradicional campo metaf6rico del mar:
Sus dedos volvieron a los labios mayores que se hallaban anhelantes. Comenzo a rodear
con saliva, poco a poco, el 6valo ya humedecido donde sejuntaban las dos carnosidades
y fue posandolos suavisimamente sobre la lengua pequefla y ondulada de su clitoris,
hundiendose poco a poco los labios para sacarla al aire, haciendose que este se levantara
de su quiste de silencio y plegamientos ciegos, renunciaciones a luz apagada y buscara,
decidido, en Ia luz, los dedos.
Su musculo mojado, y medio por salirse de los labios se encontr6 en medio de las antenas
de su placer.
El clitoris fue hinchndose y asomandose duro, carnoso y temblando como un ser nacido
recien entre los dedos.
Tendida en Ia colcha de toda su vida, Ia senora K. abri6 y cerr6 las piernas moviendo los
dedos desde los labios al clitoris, deteniendose apenas en este, pasandolo suavemente a
Ilevar, con una aceleracion que se semejaba una ola. La senora K. sinti6 que so cuerpo
entero era un nudo entrelazado, con una gota de paroxismo erguida en el nervio pequeio
y potente del centro; las piernas se le trenzaban para aprisionar el placer y exprimirlo hasta
la muerte; sigui6 en redondo con los dedos muy suaves, tentando los alrededores y
posandose en el justo centro, casi sin tocarlo: su clitoris, crecido, saliente, clamaba
florecido furiosamente (86-87).
Dias despues de esta autogratificacion sexual, que parece generar correspondencias
magneticas con el espacio circundante, Ia protagonista ingresa a Ia casa a unjoven cartero
que Ie trae un telegrama del marido ausente y, tomando en todo momento Ia iniciativa, lo
Ileva a la sala principal y le prodiga una diestra y variada educacion erotica (103-104).
Estableciendo un contraste de expectativas entre las posibles aventuras galantes del
marido, sugeridas al comienzo de Ia novela, y lo que es capaz de vivir la esposa en la casa,
el texto se apropia del modelo de la novela libertina pero lo defrauda con una resolucion
ambigua, que puede leerse como renuncia o reprension ironica. Cuando aparece en su puerta
un viejo cartero a dejarle el telegrama, a restituirla al orden de lo real, ella descubre
asombrada que su experiencia erotica fue una fantasia materializada por el deseo, una
transgresion imaginaria del estatuto convencional de Ia casa. La novela termina con una
interrogante: Ia mujer anuda a su desnudez realizada la camisa del marido y espera. No
sabemos si esa lectura del cuerpo modificarai nuestros hatbitos de lectura de lo femenino o
lo recortara como otro fetiche pornografico: si nuestra mirada sera critica o voyerista.
Si el autoerotismo convulsiona la relacion de pareja y el orden contractual del hogar,
hay otras aventuras eroticas que se divorcian del fimbito de lo privado -y de explicaciones
psicologistas- para diseminar sus requisitorias en el orden piublico.
EROS Y TANATOS
El vinculo metaforico entre cuerpo erotico y cuerpo social implica hacerse cargo de
uno de los castigos ma's traumaticos que se ha ejercido sobre la mujer: Ia violacion. Nunca
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se habia abordado este tema con la amplitud y profundidad con que aparece en la narrativa
reciente. La violaci6n se lee no como una simple afrenta biologica a un cuerpo individual,
sino como la consecuencia mas degradante de Ia fuerza entendida como legitimacion de
poder. En Siete dias de la senora K la violaci6n que sufre la protagonista antes de la pubertad
cancela abruptamente el desarrollo natural de su sexualidad. En Ia novela El dano (1997),
de Andrea Maturana, la violaci6n de la adolescente por su padre marca el cuerpo y la
memoria de laprotagonista con una Ilaga existencial que le impide verbalizarsus emociones
y establecer vinculos con los demis: el estupro se prolonga como violacion de su derecho
al lenguaje. En los relatos "Mordaza", de Pia Barros, y "De brujas y mirtires" (Frutos
extranios) de Lucia Guerra, en la violacion actual del cuerpo prisionero se inscribe Ia
memoria de la conquista como un estigma: la imposici6n militar del poder del conquistador
sobre el territorio ancestral significa tambien el usufructo brutal de la energia vital de la
sexualidad y su domesticaci6n ideologica.
Si la violaci6n se ejerce en lugares despoblados o usurpados territorialmente (el campo,
la noche, el sitio eriazo, la celda, etc.), el gesto de reconquista del poder sexual como derecho
elemental, libertad sobre la propia naturaleza, se produce incursionando en esas mismas
topografias, prefiguradas como territorios vigilados y en disputa, sitios de riesgo pero
vulnerables a una er6tica que intersecciona clases sociales, etnias, instituciones, etc. El
ejercicio de la libertad er6tica como precondici6n para recuperar las libertades genericas y
sociales implica confrontar asi un espacio usurpado y mancillado por el dolor y Ia muerte.
La confrontaci6n radical entre erotismo y muerte es presentada en esta literatura con un
despliegue temtico inusual. Desde aquellos relatos de Voces de Eros, donde los
desplazamientos vitalizadores del deseo erdtico tienen un destino funesto ("Como si fueras"
de Alejandra Basualto, "Gran senora y Rajadiablas" de Teresa Calderon, "En el parque" de
Alejandra Costamagna, "Duo" de Flavia Radrigin y "Mas duro que mirmol a mis quejas"
de Ana Maria del Rio) hasta los cuentos y novelas donde las pulsaciones de Eros verbalizan
una dinAmica de estrategias que invaden y subvierten territorios humanos signados tanto por
la muerte fisica como por el conformismo funerario de las conciencias. Desde los textos que
suefian el retorno al mito androgino, la utopia explicitada en Ciertafemenina oscuridad
(1996), de Eugenia Prado Bassi, y entretej ida a nivel inconsciente en El daino, de Andrea
Maturana, hasta los que historizan el deseo como recursos y discursos de resistencia.
En Muiieca brava (1993), de Lucia Guerra, una dictadura militar arquetipica se
propone completar el proceso de disciplinamiento del cuerpo nacional con un proyecto de
control y domesticacion de la sexualidad. Para ello crea un centro de detencion especial
dedicado al estudio sociologico de la prostitucion. El tema evoca con evidente ironia Ia
festiva novela de Mario Vargas Liosa Pantaleon y las visitadoras, pero su entrarnado
narrativo se articula como una parodia de Ia ideologia positivista tan cara a los militares y
del modelo de Ia novela naturalista. La resistencia politica al sistema encuentra una alianzainesperadajustamente en esta zona de marginalidad extrema de la sociedad, ese excedente
fuera de control, a Ia vez deseado y censurado. Como destaca Lilianet Brintrup, Ia novela
argumenta que Ia fiscal izacion extrema de la libertad sexual se correlaciona ideologicamente
con Ia represidn de toda disidencia discursiva (Brintrup 158). Las prostitutas subvierten el
estatuto historicamente degradado del officio (una de ellas describe retrospectivamente Ia
historia cultural de la prostitucion hasta sus origenes sagrados), liberan en un acto de
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solidaridad emocional el poder del sexo y la seduccion de su manipulacion mercantil y Jo
reinvindican como "valor social". Pero esta politizacion de la fuerza sexual, o esta
legitimaci6n politica de la "mujer piblica", implica un proceso de transformacion de la
sexualidad en erotismo, y del erotismo en amor. La novela describe este proceso con lograda
verosimilitud estetica. Las relaciones er6ticas entre las protagonistas y los jovenes rebeldes
revocan esa dicotomia ideol6gica entre sentimiento y razon, placery compromiso miIitante.
Es una comuni6n que precede secuencialmente al sacrificio de los personajes en la
insurrecci6n popular, resignificando asi Ia alianza entre deseo y accion, y Ia interseccion
ominosa entre erotismo y muerte.
La llama erotica como experiencia limite que exorciza la inevitabilidad de la muerte
es tambien el t6pico del relato "Penitentes" de Pia Barros (Voces de Eros). Una mujer cuyo
cuerpo presiente la erosi6n de una enfermedad terminal buscaen Ia intimidad orgiistica con
el amante y en Ia renovaci6n de los deseos tras la "pequefa muerte" de que hablaban los
griegos los conjuros creadores para aplazar Ia separaci6n definitiva.
EL CUERPO COMO 5EDUCCION TEXTUAL
En el hermoso relato "Dama en el jardin" de Carolina Rivas (Voces de Eros), una
escritora acepta como secretaria a una joven taciturna y melancolica para que le vaya
transcribiendo el dictado de una novela. Mientras trabajan, la escritora urde mentalmente
un cuento en que Ia muchacha, luego de una experiencia sexual no deseada, es seducida y
modelada erdticamente a traves de las descripciones de su cuerpo que vienen en las cartas
de un admirador an6nimo. Una vez que ella se identifica con la imagen que esas cartas van
haciendo de su cuerpo y sus deseos, al punto de vivirlas como volicion, de poseerse a si
misma en Ia grafia que la nombra, la escritora le dicta el cuento basado en las cartas y mira
el asombro de la muchacha al entender que habia sido conquistada por la escritura y que esa
topografia dcl descu sc fusiunaria ahora con la realidad.
Este relato condensa ejemplarmente esa aspiracion poetica de convertir el texto en
cuerpo erotico, en juego especular que proyecta los deseos, los hace intervenir creadoramente
en las percepciones y voliciones adormecidas del sujeto interpelado, y los devuelve a Ia
miradaconvertidos en identidades diseminadas o pluralizadas y en propuestas movilizadoras
de sentidos.
El tono menor del deseo (1991), de Pia Barros, se estructura a partir de este entramado
especular. La narradora observa a una mujer que se mira en un espejo y Ia escribe
proyectando su propia subjetividad en un espacio textual que se distiende complice y
aleatorio. La mujer del espejo, a su vez, parece refractar Ia historia de dos mujeres que han
sido socialmente signadas de acuerdo a las oposiciones binarias mujer buena mujer mala,
espiritual carnal angelica/demoniaca, y que entrecruzan y modifican sus destinos gracias en
parte a su intervencion en la lucha politica contra una dictadura. Una de ellas es Catalina,
que ha aceptado las convenciones idealizadoras del "angel del hogar" (la mujer como
esposa, madre, enfermera), anulando su sexualidad, y que al quedar viuda debe enfrentarse
abruptamente consigo misma. La otra es Melba, que una vez song6 con ser monja pero ha
terminado siendo estigmatizada como la mujer mala, objeto de Ia pasion y el rencor
masculino, y que ha buscado en diferentes relaciones un complermento erotico liherador
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idealizado en el personaje de El lobo estepario de Hermann Hesse. El resquebrajamiento
de la historia social del pais les permite modificar sus roles e intervenir en esas fracturas,
erotizando en el caso de Catalina sus ideales solidarios, politizando en el caso de Elba sus
dones er6ticos. La mujer frente al espejo, estragada por el tiempo, busca la memoria de lo
que pudo ser, descubriendo que existe una memoria corporal, una memoria-piel, y que esa
memoria esti hecha tanto de lo vivido como de los deseos diferidos. Romper el espejo es
exorcizar y re-inscribir esta identidad, liberarla en Ia fluidez desestabilizadora de un texto
pluralizado que Ia escribe. Y quien la escribe se estt escribiendo a si misma, es eco y
protagonista de una memoria que existe solo como grafia, que se corporiza en Ia virtualidad
del texto.
Todas estas mujeres comparten una experiencia en que fueron obligadas a escindir sus
identidades entre el juego er6tico, que es creatividad, y lareglamentacion social de lapasion.
Por eso sus expectativas de realizacion humana se marcan como fracturas existenciales, o
se inscriben en Ia piel como recuerdos de una incompletud. Como juego de sustituciones
entre lo que les ha sido dado vivir, y representar, y lo que no pudieron crear. La memoria
de Ia mujer sin nombre que se mira al espejo es Ia de todas ellas:
El hombre lejano que la deseo, cerraba los parpados entreabridndolos para nirarla, para
hacerla descubrir en esa mirada cosas, trazos de ella misma que desconocia o que hubiera
querido ser. Ella quiso sonar que dl tenia una sed de besos en los parpados. Siempre Ia
habia enternecido un hombre mirandola. Percibiael desesperado afan de ver dentro de ella,
de develarla, Ia obsesi6n de descifrar. Eso la hacia vulnerable y sentia una lstima
agridulce que la levaba a mentir para protegerlos, para que siguieran siendo un abismo
temeroso que Ia dulcificaba y no pudieran transformarse en espadas o heridas. Los
hombres siempre querian conocer las reglas del juego, cuando lo importante erajugar, Ia
invenci6n y violacion de esas reglas a cada instante, Ia inutilidad de establecer reglas (11-
14).
El deseo es asi ausencia, una promesa postergada de realizacion, pero que las refunda
en la corporalidad imaginaria del texto.
Sin duda la propuesta esta'tica mas creativa y consistente en esta bhsqueda de
resignificaciones de Ia relacion entre cuerpo textual femenino y cuerpo historico, y entre
deseo y escritura, es Ia de Diamela Eltit. Valorada como una de las voces ma's innovadoras
de Ia narrativa latinoamericana reciente, sus novelas se caracterizan por entretejer y a la vez
des-atar una densa trama de sentidos, alterando la logica del relato para mostrar Ia relacion
problematica entre sujeto, referente historico y discurso, obligando a reeducar nuestros
codigos de lectura.
Vaca sagrada (1991) configura una poe'tica de re-significacion del cuerpo como
territorio en que convergen y se neutralizan mutuamente identidades pre-asignadas
(individual, social, cultural) y depositos de experiencias y practicas no verbalizadas o que
solo pueden exhibirse como huellas visuales. El cuerpo -la pagina de una escritura
posible- aparece asi como territorio vaciado de significaciones rectoras, de codificaciones
culturales validas, y poblado de esos signos residuales, de esos excesos, que quedaban fuera
del recorte normativizador de las representaciones. Este proceso de transgredir modelos
discursivos y literarios y des-narrar ficciones metaforiza Ia discontinuidad social e historica
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de los discursos consagrados y propone enunciaciones en friccion, aleatorias o investidas
de inquietantes permutaciones, aludiendo a la imposibilidad de categorizar con certeza
experiencias y sujetos marginados o ind6ciles a las secuencias representativas del poder.
Huerfanos de Historia/historia, cuerpos en busca de identidades, estos sujetos habitan
en un cspacio de desamparo y en las concreciones extremas de sus pulsaciones vitales: el
dolor y el placer. De ahi que s6lo puedan ejercer presencia social potenciando sus gestos
sensoriales y encarnndolos en los desajustados engranajes de una textualidad mdvii, en
ebullicion o supura.
Sandra Lorenzano ha explicado con perspicacia el entramado textual de Ia novela:
En primer piano se teje una compieja trama de relaciones que expiora los vinculos entre
cuerpo y poder. Los cuerpos que funcionan como escenarios de goce, pero tambien de
violencia y represidn, son colocados en situaciones extremas. Extrema es tambien la
busqueda escritural, y es en este sentido que habria que considerar las diseminaciones
sintacticas, semanticas y simbdlicas de sus obras [...] Segur lapropuesta de Eltit, lasangre
no sera solo un tema dentro del hilo del relato, sino que ese "exceso" marcar uno de los
capitulos centrales de la rovela, "Los diez dias de Francisca Lombarda", en los que se
busca que el ritmo de escritura siga el ritmo del sangrado femenino. Pero la sangre, que
es el nhcleo del deseo -en el cuerpo y la escritura- esti tambien vinculada a Ia muerte
y al dolor: "Ia sangre habia perdido en mi cualquier rango que 11 fuera su irreversible
conexidn con Ia muerte" (44) (Lorenzano 125-126).
Los personajes reformulan sus borraduras existenciales en simulalones de
representacion (si ustedes me reconocen como mentira deberan reconocer la falsedad de sus
miradas homogeneizadoras), en Ia autoadjudicacidn de una subjetividad trasnsitoria o
ndmade, y en los excesos erdticos. Estos ltimos corporizan Ia energia de lo prohibido ylo silenciado. Este deseo transgresor de ser, se re-somatiza en Ia novela como goce
escritural: erotizacidn del texto.
Vaca sagrada textualiza Ia disociacidn entre el deseo de liberacion del cuerpo cultural
femenino y la necesidad de pensarlo histdricamente, en un tiempo en que hemos doblegado
nuestra memoria y nuestras utopias a Ia erotica consumista, al hedonismo afAsico del
mercado. Sandra G arabano anal iza lanovelacomo escenificacidn de plural idades discursivas,
en un despliegue erotizado de versiones textuales que buscan ilusoriamente referentes
escamoteados, interpelando desde sus carencias y supresiones esos discursos sociales
conformistas, transados y acreditadas desde "el desencanto y ci vacio que deja Ia imposibilidad
de construir utopias a traves del lenguaje, y Ia inhabilidad de pensar histdricamente"
(Garabano 122-123).
Las formas del erotismo, en Ia nueva narrativa de mujeres, diseminan estrategias de
escritura que libera los sentidos para proponer, en su juego seductor de lecturas, otras
rearticulaciones posibles de lo humano. Otro modo de entender nuestras carencias y
nuestras energias pasionales. Otro modo de lamer nuestras heridas histdricas y convertirlas
en saliva de palabras. Porque en principio -ese principio que suele descartarse con cierta
liviandad- y esta es Ia raiz del juego, el arte de la seduccion esta en Ia lengua.
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